神譯局是36氪旗下編譯團隊，關注科技、商業(yè)、職場、生活等領域，重點介紹國外的新技術、新觀點、新風向。

編者按：現(xiàn)在這個世界很亂，所以我們需要有清晰的頭腦，否則會被各種亂象搞得很迷茫。該如何擁有清晰的頭腦呢？不要隨大流，人云亦云，多看看智者的感悟，而不是那些挑撥人心、騙取點擊的極端言論。比如這位作家每年一次的生日感悟就很值得看，文章來自編譯。

【資料圖】

今天，我 35 歲了。這種感覺這對我來說非常奇怪，因為我還清楚地記得，在我 25 歲生日的那一天，我寫了這篇文章的一個版本，那是在我的第一本書發(fā)行前不久。但生活的真髓就在于此，就像海明威的名言那樣，隨著年齡的增長，慢慢地，然后突然之間，很長一段時間會感覺就像很短一段時間?，F(xiàn)在我已過而立之年，進入到人生三十的后半段，開始反思我所學到的東西。

在過去這十年里，我寫了十多本書。我結婚了。我有了兩個孩子。我買了房子。 然后又買了農(nóng)場。 然后到一座有 140 年歷史的建筑去開了一家書店。我周游世界。我博覽群書。我犯了很多錯誤（我去年也這么說過）。我見過一些糟糕的東西。我也學到了一些東西，雖然還遠遠不夠。

一如既往，這就是我想在這篇每年寫一次的文章中想要討論的內容——我在去年……以及過去的 35 年中學到的規(guī)則、經(jīng)驗教訓、見解以及雞毛蒜皮。你也許會同意其中的一些觀點，但也可能會覺得有些觀點難以理解或完全錯誤（但這就是個人文章嘛）。

那么……就請斧正吧。

1.不要跟別人比。你永遠不會知道誰在服用類固醇。你永遠不知道誰負債累累。你永遠不知道誰是騙子。 2.我在奧斯汀跑步的時候看到跑道邊上有個標志，那是 Thomas Henderson 立的。上面寫著，“離開這個地方的時候要讓它比你剛到的時候更好?！睂ξ襾碚f，無論大?。ǖ蠖嗍切∈拢?，這就是生活的意義。 3.有件事情屢屢讓我驚訝不已，那就是一個人，哪怕是非常有名，非常有錢，非常有權的人，但凡聽到對自己的最新電視形象，最新成就，最新項目的恭維，也總是很受用。這里的意思不是說 “名人也是人”，而在于如果那個階層的人對來自朋友/熟人的恭維依然受用的話，你覺得這對你的孩子或同事/員工或者對你來說意味著什么？對你的兄弟姐妹和朋友來說又意味著什么？ 4.你不必解釋自己。桑德拉·戴·奧康納（Sandra Day O"Connor，美國前大法官）的一位文員曾經(jīng)說過，她最欽佩這位大法官這一點，那就是她在拒絕之前從未說過“對不起”。如果她不能或不想做某件事，她會直接說“不”。你也可以把這種做法用到自己的邊界設定、興趣和選擇上。只需要說不。你可以向親戚解釋，他們得去住旅館而不是住在你家。你可以感覺怎么舒服就怎么過。你不必證明自己，不必解釋自己，也絕對不需要道歉。 5.你不必無所不在。你什么都不需要做。一切的壓力只存在于你的腦海。它們都是被你編出來的。 6.臨終之時，你會為了能多過上一個平平淡淡的傍晚而付出任何代價。再送孩子去一趟學校。再吃一個可口的桃子。在公園的長椅上再呆一個小時?？墒牵郧澳愣疾辉谝?，就這么匆匆忙忙地過了。或者就這么忘了。或者抱怨這樣的生活，因為天很熱，或者道路很堵，或者因為手機上突然彈出了一些警告。或者在忙于計劃未來某件很特別的事情，好像那會讓你變得快樂一樣。當你生命走到盡頭時，你想再多做一次這些尋常普通的事都不行……但當下的你可不能再浪費這些機會了。 7.年紀越大，就越難看出你過去感覺完全正常的事情是多么的低劣，或者是多么的瘋狂。一旦有了孩子，你就會注意到這種趨勢，你會看到人們自豪地對你說，自己過去曾對孩子做過極其危險或殘忍的事情。“我們曾經(jīng)讓我們的孩子……”這一點你可以看看大家在對待 COVID 時采用的一些類比（比如說每天都有那么多人死于心臟病或車禍，所以 COVID 死點人是完全合理的）。反對這一點很重要——不要讓認知失調妨礙你享受到更好、更安全的、不一樣的現(xiàn)在/未來。 8.說起年紀大了之后要經(jīng)歷的一個過程，我是絕對討厭這樣的說法的，即“如果你年輕卻不激進，那么你就是個沒心的人；如果你老了卻不保守，那么你就是個沒腦的人。”這話什么意思？拋開可疑的政治因素不談，意思是說老了就不該傾聽自己的心聲了。這與你想要的正好相反。你的目標應該是變得更友善、更富有同情心、更善解人意。 9.多喝水。水再怎么喝都不大可能會喝過頭，而且基本可以肯定你并沒有到喝太多的程度。相信我，多喝水你會感覺好很多。 10.走路也一樣。散步幾乎可以改善一切。 11.《什么讓薩米奔跑？》（What Makes Sammy Run）是我最喜歡的小說之一。在用了整部小說的篇幅希望主角“受到懲罰”之后，敘述者終于意識到，對薩米的真正懲罰是他必須成為薩米。即便身上穿著各種外衣，但他的人生，必須活在那個腦袋里，這才是他希望能落在他身上的公平。我發(fā)現(xiàn)，在我的生活當中許多試圖傷害我或打擊我的人都是如此。報應不是以某種突發(fā)事件的形式出現(xiàn)的，但正如舒爾伯格（Schulberg）所說的那樣，報應是微妙而陰險的日常。 12.對“精英”的這種強烈的抵制實在是太蠢了，蠢到荒謬的地步……而且我是以一個自豪的大學輟學生的身份說的。我欽佩的一切人和事物都是精英。斯蒂芬·庫里的投籃動作。羅伯特·卡羅（Robert Caro）的寫作方式。海豹突擊隊的能耐。那種認為我們應該贊美普通人和他們對事情的一般看法的想法，其實往往最后就會把一切都搞得比平均水平還要糟。 13.延長時間線。開書店（The Painted Porch，因為 COVID 而推遲了一年）這件事情告訴我，事情需要的時間往往比你想象的要長。這就是侯世達定律。即便你已經(jīng)意識到這一定律的存在，結果還是會讓你感到驚訝。 14.我開始相信人類這個物種內部有一股暗能量——是恐懼、邪惡、無知、殘忍、烏合之眾的某種組合。這種暗能量一直伴隨著我們。當他們燒死女巫時，它就在那里。當他們放狗去攻擊那些抗議者時，這種暗能量就在那里。當他們朝著不同性取向者大喊大叫或者讓女性回到廚房時，它就在那里。你可以阻擋這股能量，但永遠打敗不了它——這股暗能量就像水一樣，它會積聚，然后尋找新的出口。在每一個政治和社會問題上，問題永遠都是你究竟是被這股暗能量給腐蝕了還是屈服于這股暗能量了。 15.如果你不能放棄這筆交易的話，那交易也許一開始就不成立。 16.塞內卡說：“我很樂意為生活納稅?！笔斩惖牟恢皇钦?。遇到討厭的人是出門在外要繳的稅。出現(xiàn)延誤是你去旅行要繳的稅。負面評論和仇恨是你開 YouTube 頻道要繳的稅。如果你變成名人，他們會編造關于你的謠言。如果你做慈善，別人會質疑你的意圖或動機。如果你有孩子，你會失眠。生活的每一件事都要交稅。你可以抱怨?；蛘吣阋部梢韵袢麅瓤ㄋf的那樣，心甘情愿地為生活繳稅，然后繼續(xù)前進。 17.我的孩子們經(jīng)常在車里打盹，一般都是一個小時左右。很奇怪，有時候我在開車時他們就在睡覺，我會低頭看看速度計，一邊想著，為什么我要開那么快？我無處可去……其實開車的全部意義就在于等待……但為何我卻還總想著要趕時間？ 18.做好自己的工作，成為好父母、好伴侶或者好人——如果以此給人留下最深刻的印象，那么會如何呢？如果不是再試著多干成一件事情或者打破一個新紀錄，而是試著去成為精英和體面人，那又會如何呢？ 19.兩年前，我決定把所有業(yè)務的廣告都給停了。我決定把錢花在內容創(chuàng)作上——視頻、文章什么的。之所以這么做，是因為我意識到我花在廣告上的錢基本上對世界沒有產(chǎn)生任何積極影響（如果有的話），但是文章和視頻至少可以給別人看（再怎么說這些都是免費的），哪怕投資回報率比不上廣告。從長遠來看，這些內容會一直存在，影響力也會更大而且更有意義?？紤]到我的業(yè)務規(guī)模，這個決定不算大，但如果你愿意花更多的時間，最大限度地提高所做事情帶來的正外部效應，而不是讓短期利潤最大化的話，我想你會過得更開心……最終也會做得更好。 20.我的桌上擺有一幅畫，是休·麥克勞德（Hugh McLeod）送給我的。上面寫著：“我就像個混蛋一樣，把事物視為理所當然”。 21.過去幾年給我的重要提示：如果缺乏好的溝通的話，就算有好的領導和對的想法也會失敗，而如果溝通到位的話，哪怕是壞的領導/可惡的想法也能有希望。光有對的想法還不夠，你還得學會如何去推銷好想法。 22.絕望和憤世嫉俗只會讓問題雪上加霜。希望、善意、相信自己呢？這些特質能推動改變——其他人都宣稱不可能的那種改變。 23.現(xiàn)代生活很艱難。想想看，從科學技術，到上流社會的不成文規(guī)則，現(xiàn)如今大家要知道該怎么做的事情都有什么。想想看你從醒來的那一刻就要被各種信息淹沒。想想看要想駕馭日常生活需要的情商敏銳度。一旦你理解了這一點，就會發(fā)現(xiàn)很多人其實并不具備這種能力，這應該能夠幫助你調整心態(tài)，變得有耐心得多。他們根本無法應付現(xiàn)代生活。這不是借口，確實如此。 24.當塞內卡說，貧窮不是擁有太少，而是欲望太多時，他說的其實不是窮人，而是富人。這讓我想到了自己開始理解的某件事情：財富是不需要經(jīng)?？紤]很多關于錢的事情。悲哀的是，這意味著很多有錢人其實過得很窮。 25.布魯斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）有很多寫得很棒的歌詞，但我最念念不忘的是這個（編者注：《圖森火車》（Tuson Train）里面的歌詞）：

我們曾經(jīng)毫無理由地斗來斗去（We fought hard over nothing）

斗到只剩下一無所有（We fought ’til nothing remained）

我曾帶著那一無所有很久很久（I’ve carried that nothing for a long time）

26.我的那些書的成功讓我學到的最重要的一點，是我明白了一切在剛開始的時候都會遭遇不確定的混亂狀態(tài)，混亂到讓你對成功感到絕望。我在寫上一本書的時候就經(jīng)歷了低谷，然后我發(fā)現(xiàn)了自己曾經(jīng)寫下的一張便條，上面寫著，“記好筆記，這本書就會寫成”。每一個項目都會是這樣的歷程。經(jīng)歷這個過程后你就能達到終點……如果你信任它的話。你經(jīng)歷得越多，就會越信任這個過程，因為你懂。 27.我們往往以為自負是百萬富翁或億萬富翁才會有的毛病，成功者才會受到它的困擾。但其實，它對處在早期階段的那些有前途的人/團隊和項目造成的損害最大。 28.最近我在讀一本書的時候，我能感覺到自己會有這么一種想法，那就是總想把問題歸咎到人物自己身上。后來我反思了一下，我之所以這么做，是因為如果這是他們的錯的話，那我就不必在意了。我不需要做任何事情，也不需要改變任何信念。我認為這種沖動可以解釋當今世界的很多情況。為此我?guī)缀趺刻於紩聊ミ@件事情。你必須與腦海里的這個想法作斗爭，與尋找不在意的理由做斗爭——因為這是魔鬼的把戲。 29.如果你能負擔得起，就把事情交給別人；如果你負擔不起，那就把事情自動化。時間是我們最寶貴的資源。 30.最好的教練和 CEO 并不是那些只在球場或董事會上取得成功的人。評判真正的偉人是看他們的教練樹——看替他們工作的人，他們教過的人，他們激勵過的人后來都做了什么。 31.大多數(shù)人寧愿對現(xiàn)實吵個不停，也不愿為現(xiàn)實做些什么。 32.那些因為我的言論而生氣的人，當我收到他們的電子郵件和評論時，我有時候會提醒他們，我不是靠說別人想聽的話來建立受眾的，我是靠表達自我來吸引關注者的。還有，如果因為擔心自己會付出代價而對自我言論進行審查的話，那你其實也算不上有多成功。 33.彼得·泰爾是著名的“逆向思考者”。他曾告訴我，成為逆向思考者這條路其實不好走。你不能光是顛覆別人的想法和做法，關鍵是要有自己的思考。如果你發(fā)現(xiàn)自己總是反對每一個人和每一件事的話，這也許說明你并沒有做太多的思考，而只是膚淺地在為了反對而反對而已。 34.所有的其他人都有自己的行為模式。有一個自我。都會隨大流。他們是他們所經(jīng)歷的時間和遭遇的產(chǎn)物。但你不是這樣——這是真的嗎？

35.再談點最后思考。用我最喜歡的塞內卡的話作為結尾是我每年的傳統(tǒng)。又長了一歲，并不是說我距離死亡又近了一年，而是我現(xiàn)在又死去了一整年。為什么這么說？因為塞內卡是對的，逝去的時間等同于死亡。所以每一年、每個月、每一天、每一分鐘你都要問自己這個問題：當下來臨時，你活在當下了嗎？

譯者：boxi。

關鍵詞： 上面寫著 一無所有 一個小時