空中鳥(niǎo)瞰陰條嶺國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。何 超攝

護(hù)林員賓元鵬(左一)一行在崇山峻嶺間穿行。何 超攝

閱讀提示

巡山護(hù)林，說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。“巡山”可不是隨便走走那么簡(jiǎn)單。在沒(méi)有路的大山里，爬坡過(guò)溝，都不容易，毒蟲(chóng)野獸，暗藏危險(xiǎn);“護(hù)林”，要防火、防盜采盜伐，還要留意病蟲(chóng)害疫情……

在重慶陰條嶺國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，40年來(lái)，15位護(hù)林員管理著12萬(wàn)畝原始次生林。他們用默默守護(hù)換來(lái)滿山蒼翠。

雨后，云霧散開(kāi)，沉寂的大山漸漸蘇醒，一片蔥蘢青翠。

“雨停了，走啰，干活去。”賓元鵬瞄了瞄云彩，攥著一彎鐮刀出了門(mén)。

他的褲腳緊緊地扎在高幫迷彩鞋里。幽深的山巒峽谷，響起沙沙的腳步聲。

陰條嶺國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)位于重慶市巫溪縣東北，是神農(nóng)架原始森林延伸至重慶的部分。陰條嶺主峰海拔2796.8米，有“重慶第一峰”之譽(yù)。這里的12萬(wàn)畝原始次生林，是白果林場(chǎng)的轄區(qū)，15位護(hù)林員守護(hù)著這片林海。

人均管護(hù)8000畝森林，孤獨(dú)時(shí)與大山“對(duì)話”

59歲的賓元鵬是15位護(hù)林員中年齡最大的一位。

見(jiàn)到生人，他顯得不太習(xí)慣，說(shuō)起話來(lái)斷斷續(xù)續(xù)。在深山老林里待久了，他已經(jīng)不太擅長(zhǎng)與人交流。

紅旗、黃草坪、陰條嶺、轉(zhuǎn)坪和蘭英，是白果林場(chǎng)的5個(gè)管護(hù)站。其中轉(zhuǎn)坪管護(hù)站最偏遠(yuǎn)，至今不通路，不通電。賓元鵬在那里駐扎了4年。

“找不到人說(shuō)話。”賓元鵬擺擺手，眼里盡是無(wú)奈。來(lái)到紅旗管護(hù)站之前，他度過(guò)了差不多10年“與山對(duì)話”的日子。

嗓子癢了，他就對(duì)著大山吼一吼，或者對(duì)著樹(shù)木自言自語(yǔ)。

“老賓，話少了。”妻子高慧蓉滿眼心疼。

賓元鵬的老家在四川中江縣龍臺(tái)鎮(zhèn)寶慶村，是護(hù)林員中唯一一名外地人。下個(gè)月，他就要退休了。在陰條嶺工作了27年，賓元鵬回家的次數(shù)不超過(guò)30次。

賓元鵬有三件寶：背包、水壺、鐮刀。背包掛肩頭，水壺挎腰間，鐮刀攥手心。每天清晨5點(diǎn)，伴著鳥(niǎo)鳴，他就起床，翻山越嶺、觀察火情、勸阻盜采盜伐者……周而復(fù)始，除了下雨下雪，天天如此。

山路崎嶇，雜草叢生，他每天要走上幾十公里，晚上七八點(diǎn)才下山。

巡護(hù)8000余畝森林，差不多得三四天才能走完一遍。他的背包里會(huì)放上一小袋煮熟的洋芋坨坨，餓了就啃幾口。

除了孤獨(dú)，與護(hù)林員相伴的，還有未知的危險(xiǎn)。高山密林，人跡罕至，危機(jī)四伏。每一次穿行，都像一場(chǎng)未知的探險(xiǎn)。

賓元鵬在轉(zhuǎn)坪時(shí)的一個(gè)冬天，下雪封山太久，眼瞅著就要斷炊，他只能咬著牙下山背糧。途經(jīng)一個(gè)叫“閻王鼻子”的地方時(shí)，一邊是懸崖，一邊是石壁，只能貼著身子，一步一步往前挪。剛過(guò)峭壁，又迎山澗。橫在激流上的獨(dú)木橋被積雪覆蓋，踩上去打滑。“只差一點(diǎn)點(diǎn)，就掉下深溝溝。”回憶起這一幕，走慣山路的賓元鵬依然后怕。

“每個(gè)人都會(huì)碰上危險(xiǎn)的事。我們這里的劉征彪就被毒蛇咬過(guò)，差點(diǎn)截肢。”賓元鵬的同事晏成文接過(guò)了話茬。54歲的晏成文巡山生涯長(zhǎng)達(dá)37年，是林場(chǎng)的老人了。

“看，這蛇叫‘菜花烙鐵頭’，有劇毒。”他掏出手機(jī)，給記者看相冊(cè)里一張拍攝于2017年7月21日的照片。“山里小動(dòng)物特別多，最常見(jiàn)的是螞蟥。最多的一次，30多只螞蟥吸在身上。”晏成文撩開(kāi)褲腳，腿上布滿了小紅點(diǎn)：“看，這些都是被螞蟥吸血后留的疤。”

打草驚蛇，對(duì)護(hù)林員來(lái)說(shuō)，不光是一句成語(yǔ)，更是保護(hù)自己的寶貴經(jīng)驗(yàn)。

每走一段路， 賓元鵬都會(huì)習(xí)慣性地用鐮刀敲幾下石頭，發(fā)出清脆的聲音。這樣做主要是為了震懾周邊的野生動(dòng)物，讓它們不要靠近。

遇到危險(xiǎn)怎么辦?“只有憑本事!周圍沒(méi)有別人，連手機(jī)信號(hào)都沒(méi)有。”晏成文話音剛落，一屋子的人都笑了，笑聲中卻也有些無(wú)奈。

與盜獵盜采者斗智斗勇，每位護(hù)林員都有自己的故事

山林防火，是護(hù)林員的一項(xiàng)重要職責(zé)，可是護(hù)林員要做的不只是防火一件事。

夏日的一天，白天巡山時(shí)，護(hù)林員晏成文和王非發(fā)現(xiàn)樹(shù)叢中有人的腳印。于是，他們一直在山里蹲守。

到夜幕低垂時(shí)，山風(fēng)有些微涼，吹得晏成文的背脊陣陣發(fā)冷。晚上7點(diǎn)，轉(zhuǎn)坪埡子有細(xì)微動(dòng)靜。晏成文警覺(jué)起來(lái)，用手肘推了推旁邊的王非。很快，一個(gè)背著編織袋的身影逐漸清晰。

“大姐，干啥呢?”晏成文搶先開(kāi)了口。

“挖了些野菜。”她回應(yīng)道，聲音有些慌亂。

王非走上前去想要檢查，可她緊緊護(hù)住編織口袋。幾經(jīng)交鋒，她才承認(rèn)是到山里來(lái)采中藥材。

陰條嶺國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)里有1500多種植物，其中國(guó)家一級(jí)保護(hù)植物就有15種。“偷采珍稀藥材的人多，盜獵者也不少。”王非說(shuō)。保護(hù)區(qū)內(nèi)有金雕、豹、小熊貓等300多種國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)的珍禽異獸，招來(lái)了眾多偷獵者。

“你瞧，我腦袋上有個(gè)疤。”賓元鵬手指按壓處，一小撮地方?jīng)]有頭發(fā)，那是一次阻止盜伐時(shí)受的傷。

那次，賓元鵬和同事遇到10多個(gè)盜伐林木的外地人。勸說(shuō)教育后，盜伐者下了山。沒(méi)想到，第二天，這群人邀約了30多人來(lái)“討說(shuō)法”。“這山，你們憑什么管?”帶頭的人沖著賓元鵬大聲吼道。賓元鵬和同事拿著地形圖，一一比照，耐心解釋。對(duì)方還是不服氣，突然動(dòng)手哄搶木材?；靵y中，賓元鵬頭部被石頭擊中，鮮血直流。被送到林場(chǎng)醫(yī)務(wù)室時(shí)，他已經(jīng)因失血過(guò)多昏迷，經(jīng)搶救才蘇醒過(guò)來(lái)。

與盜獵盜采者斗智斗勇，每位護(hù)林員都有自己的故事。

除了火災(zāi)和盜采盜伐，森林里還有另一種潛在威脅——病蟲(chóng)害，被護(hù)林員稱為“不冒煙的森林火災(zāi)”。一旦發(fā)生大面積病蟲(chóng)害，會(huì)給整個(gè)森林帶來(lái)可怕的災(zāi)難。

“巡山不是隨便走走這么簡(jiǎn)單，必須仔細(xì)觀察樹(shù)木。”一次，賓元鵬走到天坑埡子時(shí)，發(fā)現(xiàn)華山松樹(shù)葉發(fā)黃，他立即上報(bào)林場(chǎng)。林場(chǎng)派人實(shí)地考察，并及時(shí)處理，病蟲(chóng)害得到了有效治理。

參與周邊區(qū)域石漠化治理，從管護(hù)到培育

地處渝陜鄂交界，巫溪的森林稟賦得天獨(dú)厚：林地494.26萬(wàn)畝，森林面積3936.24萬(wàn)畝，森林覆蓋率達(dá)65.62%。與此同時(shí)，山大坡陡，森林面積大，分布廣，森林資源管護(hù)的難度相當(dāng)大。

從伐木到護(hù)林，賓元鵬、晏成文他們經(jīng)歷了全過(guò)程。上世紀(jì)80年代，白果林場(chǎng)的工作以“伐”為主，林場(chǎng)的森林覆蓋率由85%一度降到了68%。1998年，巫溪成為長(zhǎng)江流域天然林保護(hù)工程試點(diǎn)縣，開(kāi)始全面停止天然林采伐，伐木人變成了護(hù)林員。

巫溪縣雙陽(yáng)鄉(xiāng)馬塘村，500畝松林郁郁蔥蔥。很難想象，這里以前是片“亂石空心地”，水土流失嚴(yán)重，還有塌方和滑坡。“大家從兩公里外的地方肩挑背扛運(yùn)土過(guò)來(lái)填補(bǔ)，有落石、塌陷危險(xiǎn)，還有馬蜂攻擊，我們硬是用兩個(gè)月完成了全部植被修復(fù)。”賓元鵬一臉自豪。

從管護(hù)到培育，護(hù)林員們有了新的使命。“白果林場(chǎng)的護(hù)林員主動(dòng)參與到周邊區(qū)域的石漠化治理、生態(tài)廊道和重要支流植被恢復(fù)等工作中。”白果林場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)劉忠華介紹。

西溪河小流域位于巫溪縣大寧河上游，屬巖溶地區(qū)石漠化土壤。2015年，白果林場(chǎng)組織護(hù)林員參與實(shí)施西溪河流域石漠化治理工程。

“驚險(xiǎn)重重!”晏成文回憶，由于山體松散，滑坡和塌方時(shí)有發(fā)生，加上坡度、落差大，栽植難度極大。陡坡大部分地方有六七十度，還有的地方近乎90度，他和同事們身系保險(xiǎn)繩，手腳并用，稍不注意就是一個(gè)嘴啃泥。5個(gè)月苦戰(zhàn)，終于啃下了這塊硬骨頭。“讓人難過(guò)的是，我們林場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)從10多米高的崖上摔了下來(lái)，眼部受傷。為了不耽誤工期，他咬牙挺著，留下后遺癥，天氣一變化，眼睛就會(huì)腫脹流淚。”晏成文說(shuō)。

“如今，陰條嶺國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)里，樹(shù)長(zhǎng)高了，更密了。”這是巫溪縣森林公安局副局長(zhǎng)馮軍最直觀的印象。隨著生態(tài)環(huán)境保護(hù)意識(shí)提高，盜伐樹(shù)木、獵殺動(dòng)物的少了。“十幾歲就來(lái)了，沒(méi)想到一晃幾十年。”晏成文的目光投向賓元鵬，兩人相視而笑。

■延伸閱讀

據(jù)巫溪縣白果林場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)劉忠華介紹，護(hù)林員的具體職責(zé)，一是對(duì)轄區(qū)內(nèi)陸生野生動(dòng)植物進(jìn)行保護(hù)和管理，勸導(dǎo)、制止亂捕亂獵、亂采亂挖、燒山積肥和放牧等行為;二是開(kāi)展禁種鏟毒工作，對(duì)出現(xiàn)種植毒品的情況及時(shí)上報(bào)和處置;三是對(duì)森林病蟲(chóng)害進(jìn)行監(jiān)測(cè);四是開(kāi)展管護(hù)宣傳工作等。

在白果林場(chǎng)，每月初，護(hù)林員會(huì)制定工作計(jì)劃，將具體工作落實(shí)到每一天，按計(jì)劃開(kāi)展工作。巡山是其中一項(xiàng)重要工作，一般一周兩次。進(jìn)山巡護(hù)時(shí)，2名護(hù)林員為一組，帶一袋干糧、一把護(hù)林刀，早飯后出發(fā)。巡護(hù)有既定常規(guī)路線，也有隨機(jī)路線，根據(jù)當(dāng)天實(shí)際情況決定。巡護(hù)過(guò)程中，護(hù)林員要做到“眼觀六路，耳聽(tīng)八方”，要看是否有火情、空曠地方是否有人類活動(dòng)的足跡，要聽(tīng)是否有人說(shuō)話、是否有砍樹(shù)和挖藥材的聲音，一旦發(fā)現(xiàn)要及時(shí)上報(bào)和處置。

關(guān)鍵詞： 巡山，可沒(méi)那么簡(jiǎn)單